被誤判的死刑犯30年後重見光明 「忍耐,就是單單等候祂的時間」 你能忍受多大的冤屈? (2019年02月20日)

新聞提供: 基督教今日報

 

阿拉巴馬州的安東尼(Anthony Ray Hinton)今年63歲,約莫四年前才從監獄被放出來。他當了整整30年的死囚,被迫承擔莫須有的罪名──那年,他才29歲。

出獄後的安東尼將自己的經歷寫成書《太陽依舊閃耀:死刑中找到生命和自由(The Sun Does Shine: How I Found Life and Freedom on Death Row)》,談到自己如何從震驚到接受,從活下來到活在監獄中的故事。其中很重要的部分,是他再一次認識上帝,成為帶著福音使命的死刑犯。
 
只因是黑人?不明不白扔進大牢

1985年7月31日,他走出家門不久就被警方帶走,在很短的時間內就以一級強盜和殺人罪被起訴。儘管他住在阿拉巴馬郊區,距離發生在伯明罕的二死連續快餐店搶案有一個半小時的車程,加上案發時安東尼正在公司工作…種種不在場證明,卻沒辦法阻止他被丟進大牢。
 
安東尼說只因自己是黑人、住在阿拉巴馬、窮,他的公共辯護律師根本沒有意願幫他。只丟下一句話:「你們這些黑人總說自己什麼也沒做。」審案的法官甚至忽視安東尼老闆的證詞:案發當時他正在工作。
 
他剛被抓去訊問時,一直問旁邊的警衛:「為什麼要抓我?」對方給他的回答是:「因為你是黑人,被殺的是白人,法官和陪審團都是白人。我不管你有做還是沒有做,你都要進監獄。」安東尼留下眼淚,他被關了一年才接受審判,公費律師連他的名字也沒有問。
 
沒有指紋驗證和目擊者證詞,只有一名活下來的搶匪手拿的安東尼照片,和現場一把疑似取(偷)自安東尼母親家裡的槍枝。直到2015年美國最高法院才翻案,期間一直支持著他的母親沒能看到這一切,她早在2002年過世。
 
安東尼想辦法在獄中活下來,儘管從小上教會、有穩定的信仰生命,就在他進到監獄牢房的那一刻,「我把聖經丟到床邊,我跟上帝說:『祢不在我心裡了。』」
 
談及這段歷程,他還是很激動。安東尼的媽媽常常說「上帝不會辜負人」,但他真的覺得被辜負了──「我的媽媽分享福音,她說上帝可以做任何事,祂高坐在天上寶座,卻低頭察看我們的需要。但是在我最需要祢的時候,祢在哪裡?」
 
「我知道我沒有殺任何人,更重要的是祢也知道我沒有殺任何人,那麼我是做了多差的事情,祢把我丟在這裡?」承受莫名的冤屈,當安東尼在法庭上聽見自己被判死刑,他的腦袋一片空白。可以幫忙的人都不願意幫他,從法官、陪審團、律師、獄卒,迎頭丟給他的都是極慘忍的話。

從活在地獄到重新邀請上帝

安東尼其中一個讓外界訝異的事蹟,是他在關押死刑犯的大牢中開始了讀書會。他讀了非常、非常多書,行動不自由沒關係,不能連腦袋和心靈的自由都失去。
 
他帶著(許多)犯下最嚴重罪刑的囚犯閱讀美國黑人劇作家詹姆斯·鲍德温(James Baldwin)和傳記家哈珀·李(Harper Lee)的著作,也接連看著這些同袍離開世界。
 
你能忍受多大的冤屈呢?安東尼在獄中的前幾年痛苦難捱,他的生活一夕改變,更可怕的事沒有人要為他申冤。
 
他生活的地獄沒有改變,但是在這一天,他的心靈卻有了新的改變。「我決定在那個時候,我要活下來,我要求上帝回到我的生命中,教我怎麼活在這個盒子(囚牢)裡。」當安東尼做完禱告,他形容有一股清新的空氣進到他的生命,「我開始可以笑,也可以讓別人笑。我知道我不該在這裡,但是我感謝上帝讓我在這裡。」
 
他還會每天告訴身旁的獄友:「讓我們笑笑吧!很多很有錢的人今天可能都還沒辦法起來呼吸,我們卻可以。雖然我們在這裡等死(有誰不是呢?),但是我們還活的好好的!」
 
我不能解釋為何上帝讓我在這裡

但是我相信,這一切一定有原因

安東尼說自己沒辦法把30年的經歷都寫進書裡,但上帝真實與他同在,儘管他因為生活中的不公義而憤怒,卻無法否認:沒有上帝,他根本活不下去。
 
「我在裡面教犯人認識上帝。為什麼祂很偉大?為什麼祂讓你在這裡?我總是說,很多發生的事情沒辦法解釋,但是我相信,這一切一定有原因。」
 
安東尼說道,他知道自己是無辜的,「但是我們已經在這裡了,我們可以活在平安裡遨遊整個世界!」從經營讀書會的過程,他發現很多犯案的人不是天生就要做壞事,他們沒有機會上學、受教育,沒有人願意向他們伸出援手,任憑他們在社會底層腐爛。最後再把他們丟進大牢,任其自生自滅。
 
2005年,一名律師前來探望他,表明要幫他翻案,因為知道安東尼是無辜的。「當我第一次握他的手,我沒辦法形容,但我立刻知道上帝把祂最好的律師送給我。」當時他已經被關了20年,還有誰在意他的死活?花了10年,經過法院幾次拒絕審理,司法總算還他清白。
 
即使是死刑犯,上帝一樣愛

監獄裡學習忍耐等候的功課

每次安東尼的媽媽來探望,都會問:「你什麼時候能回家呢?」他總是說,等上帝準備好(時候到了),我就會回家。
 
30年來他別無選擇,只能有耐性的等待上帝。他認為上帝有祂的時間,直到他終於明白一些事情,改變才會發生。「上帝讓我看見,這些犯人的過去是怎麼樣,當一個孩子被欺負的時候,旁邊的人為他做了什麼?即使是死刑犯,上帝一樣愛。」
 
「上帝教我忍耐是什麼,就是單單等候祂的時間,祂會打開大門。」他提醒,魔鬼常常用仇恨和苦毒綑綁我們,當他意識到這件事情,立刻選擇原諒──原諒那些加害於他的人。
 
「在重獲自由的幾個禮拜我做了這個決定,當一切都這麼陌生,世界的變化對你來說絲毫不合理。我選擇原諒,我選擇警覺於心裡正滋長的憤怒。」他已經失去30年的時光,如果不選擇原諒,他連喜樂和盼望都會失去。
 
生活很苦,有很多委屈。這點安東尼比任何人都清楚。
 
書的最後,他寫上這句話:「不管你身在哪裡,永遠跟著上帝一起。」
 
親愛的弟兄,不要自己申冤,寧可讓步,聽憑主怒;因為經上記著:「主說:申冤在我,我必報應。」─羅馬書 12:19
 
你不要說「我要以惡報惡」,要等候耶和華,他必拯救你。─箴言 20:22

安東尼出獄後寫了一本暢銷書,紀錄過去30年的日子。(畫面來源/影像擷取自Settle Video Productions Youtube)
安東尼分享時還是情緒激動。(畫面來源/影像擷取自Settle Video Productions Youtube)

新聞照片:
 

←前一篇 下一篇→
Created: 2019年02月20日

原始連結 基督教新聞中心 台灣聖經網 中華基督教網路發展協會